老赵哀嚎。


    声音里满满的痛苦、悔恨和不甘，听得大家心里一片凄凉。吼声在楼群之间回荡，把流浪者们都吵醒了。


    老赵还有救……


    潘曦没再会便利店上班，她把老赵领走了。虽然已经分手，她也不能忍受老赵在天桥上露宿。


    告别之后，方岩回到旅馆，却怎么也睡不着。


    斯普特尼克。


    今晚发生的事太奇怪了。真实的、虚幻的影像、故事都融合起来，密不可分，在黑夜中聚集。小狗和老赵，太空舱和天桥，瑞士小镇和现实世界重叠在了一起。


    乱乱的一团。


    方岩抓住了一种情绪，一种奇异的疏离感。一段安静迷人的旋律在脑海里出现了，总是盘旋不断，像在召唤自己。


    他悄悄起床，拿起吉他，出门。


    凌晨2点，酒店值班的服务员们还很精神。方岩快跑到前台，要了一叠信纸和笔，在外头吸烟区的小桌子前坐下，埋头写字。


    简谱。


    简谱最快。圆珠笔的笔尖压在洁白光滑的纸面上，写出一个个数字。方岩终于踏实下来，放心了，它跑不了。


    美好的音乐就静静停在脑海里，不需要费力寻找，只需要从容地记录下来。


    一种很神秘的体验。


    很多伟大的音乐家都经历过这惊心动魄的一幕，他们在无数次冥思苦想之后，像是受到了神的眷顾和启示，在某个瞬间，灵感喷涌而出，世界上只剩下音乐，再也没有别的东西。


    天堂的门开了。


    心砰砰跳。


    一条轻柔的旋律线在黑暗中徘徊，一个小小的动机，催生出无数种可能性。


    这是一首完整的曲子。和何煜演唱会上《铁锈》的一分钟即兴solo完全不一样。它更加深思熟虑，像一件浑然天成的、带着生命的艺术品。


    其实不需要弹吉他，或者任何乐器，他也能默写出乐谱，但他还是偶尔拨一下琴弦，做一点细微的技术调整。


    方岩在出狱后才开始写歌，但这一次，空气中只有闪烁不定的旋律，没有歌词。


    不需要语言，音乐是超越了语言的东西。


    埋头写了20分钟以后，神秘的感觉消失不见，方岩回到了现实世界，略微有一点失落。


    但是，好几页信纸上却写满了潦草的笔记。


    “太过瘾了。”方岩想。


    很多古典音乐的结构，都是围绕一个主题展开、重复、不断变幻，最终推向辉煌的高潮。在一开始，它可能只是几个单薄的音符，一个句子的碎片。


    但这首曲子却不是，它是由连绵不绝的句子汇集成了一个巨大的主题，拥有足够的深度，充满了迷幻色彩，以及无法形容的陌生感。它只在一个隐秘的世界里闪现。


    像把整个世界重新擦拭了一遍。


    这首曲子不受任何风格的限制，只有无限的自由。无数个幽灵隐藏在音符之间。


    外太空的感觉。


    方岩点上一根烟，又阅读了一遍乐谱，不太敢相信这是自己写的。它已经达到了吉他前辈留下的神秘乐谱的高度。


    这是每个音乐家都梦寐以求的时刻，方岩写出了一段超越了自己能力范围的音乐。


    真该感谢老赵。


    老赵的诡异行为，变成了创作的契机。冥冥之中，他成了这首曲子灵感的来源。


    带着疲惫和满足，方岩拿起手稿，欣赏自己的作品。他很想和别人分享一下这种感觉。看了一眼手机，已经是2点半了。那么，华夏的时间是3点半。


    方岩在“无名酒馆”微信群里发消息：“哪位大哥还没睡？”


    于海洋回复：“废柴永远在！”


    他发了一张照片，在烟雾缭绕的大学宿舍里，杨震宇、丁博对着黑乎乎的电脑屏幕写代码，老虎弯着腰lol，中间的桌子上摆了一堆烤串、炒饭的透明饭盒、啤酒瓶。


    “你们还不睡？”


    “干活啊大哥。ceo下命令了，9月份上线新app……”于海洋说着，还发了一个得瑟的表情。


    方岩不敢打扰废柴乐队4人组的创业气氛，让他们继续干活。


    小木发了一个私聊消息：“有事？”


    “你怎么也没睡？”


    “你把我吵醒了……”


    “方便电话吗？”


    “打。”


    “小木哥，你听一下这首曲子。”方岩说着，把手机放在桌上，弹起吉他。


    指弹吉他通常分成3部分：低音伴奏，和声，以及高音的旋律。之前写曲子，只是记录下了旋律部分，但在演奏时，方岩自然地加入了低音和伴奏。


    4分30秒，曲子结束。


    小木默默听完，像刚挨了一针镇静剂，声音变得安静平和：“卧槽，卧槽。小岩，你做到了。”


    “是啊。”


    “你终于有了真正的大师级的作品。”


    “你感觉怎么样？”


    “我想，每一个听到这首曲子的人，都会永远记得它的旋律。这首作品很大，叙事性很强，可我完全没办法理解它在说什么。我有很多感觉，可我说不出来。”


    “我也说不出来。”方岩说。


    “等你回来，咱们去录音。你的曲子叫什么名字？你要给它起一个好名字。这很重要。”


    “我想叫《斯普特尼克》，怎么样？”


    “什么？”


    “额，是一颗卫星的名字。”


    ……


    世界上有无数的音乐。各种音符排列组合起来，无穷无尽，永远也不可能写完。这是一个能和宇宙诞生相提并论的巨大谜团。


    《斯普特尼克》诞生了。


    方岩一直睡到第二天中午。他写出了大师级的作品，感觉像生了一个孩子，既疲惫又满足，还带着持续不断的欣喜。


    醒来时，袁媛正笑眯眯地看着他。她从桌子上端来一个大餐盘，上面装了煎肉、火腿片、半熟的鸡蛋，吐司，还有一大杯放了冰块的橙汁。她把餐盘端到了床前。


    “给你吃好吃的。”


    这是什么待遇，坐月子吗。方岩赶紧起床，说：“你听听这首曲子。”


    袁媛问：“写给老赵的？”


    “算是吧。”


    老赵的问题并没有真正解决。方岩等几天再联系潘曦。让潘曦照顾老赵几天，或许，两个人能和好也说不定。


    星期二，钱宁又去了吉卜力公司，还带回来一个消息。4个人在外头吃晚饭。


    “方岩，宫崎骏想跟你聊聊，明天一起去吉卜力吧。”


    “聊啥？”


    钱宁的脸上浮出了淡淡的红晕，嘴角上扬，露出了小小的酒窝。她有些不好意思地笑着说：“是我自作主张了，你别不高兴啊。”


    这丫头忽然很温柔，方岩不太习惯。


    “上一次，宫崎骏、铃木敏夫两位听了你唱歌、弹琴，好像很喜欢。今天，宫崎骏对我说，想让你给他的电影录音。录吉他。”


    “没问题啊。”


    “我告诉宫崎骏老先生，你是一位作曲家，可以给电影做配乐。我找了何煜演唱会的视频给他看，他很感动。”


    “电影？”


    “电影配乐，本来就是公司的业务里的一项。你能和宫崎骏合作，对你自己的未来发展也很有好处，所以我就说了。”


    这是好事儿，怎么会不高兴。


    不过……


    方岩问：“宫崎骏的电影，不一直是久石让作曲吗？”


    久石让已经67岁了，是曰本的电影配乐大师。他不仅与宫崎骏有良好的合作关系，还包揽了著名导演北野武的作品。比较著名的还有《入殓师》、《东京家族》、姜文的《太阳照常升起》等等。


    久石让的个人抒情风格很鲜明，偏流行，有点儿newage的感觉。


    钱宁点点头，说：“是的，久石让一直是音乐监督，他们的关系很好。所以宫崎骏也有些犹豫。”


    “……”


    电影配乐？这首刚写完的《斯普特尼克》就很合适。


    吃过晚饭，方岩、袁媛、钱宁继续逛街。冯璐却跑回酒店的房间里。到了晚上，冯璐捧着笔记本电脑，给方岩看。她弄了一个word文档、一个歌曲列表。


    “这是电影配乐的资料，我刚整理好的。”


    “啊？”


    “我是你的助理。”她认真地说。


    “……谢谢。”


    冯璐现在每做一件事，都要强调一遍“我是助理”。


    方岩看文档，2万多字。


    “电影配乐指在电影作品中出现的主题音乐。一般应配合情节发展……”


    冯璐不懂音乐，她把网络上的百科、新闻分门别类，都复制了下来，虽然很整齐，却没什么用。但是，音乐列表做得不错。


    卡特·布尔维尔（carterburwell），科恩兄弟的御用配乐大师，伟大的电影《大地惊雷》（truegrit）的作曲，一首《thewickedflee》（恶人逃跑）钢琴曲主题极为迷人。


    派屈克·道伊（patrickdoyle）也是大师，《理智与情感》中《myfather’sfavorite》（父亲的最爱），温馨宁静。


    还有好莱坞的宠儿，作曲家汉斯·季默（hanszimmer），《蝙蝠侠黑暗骑士》中的《awatchfulguardian》（警惕的守卫）气度恢弘，轰隆隆的爆炸。


    极简主义作曲家鲁多维科?艾奥迪（ludovicoeinaudi），简单而惊艳。还有一连串大师的名字。


    音乐是电影的重要维度，像是与电影的故事情节、镜头、剪辑平行的一条线索。电影工业成熟之后，也诞生了无数经典的音乐。


    配乐始终在电影中处于从属地位，但是出色的电影配乐，单拎出来也是独立、完整的作品。


    周三中午，方岩和钱宁坐地铁，去了吉卜力公司。这一次，平田庄太没有来接，新项目开工，他也忙起来了。


    列车在铁轨上咣当咣当地前进，细密的雨滴横扫过玻璃车窗，留下一道道清澈的痕迹。


    钱宁坐在椅子上，戴着耳机，一遍一遍地听《斯普特尼克》的吉他录音。很安静，很孤独，深邃得让人着迷。


    像窗外的雨一样真实。她只想融化在音乐里。


    “呼……”


    不知不觉，眼角变得湿润。钱宁转过头，用细长的手指悄悄抹掉泪水。感觉很好。虽然，说不清是甜蜜还是失落。


    身边，方岩正在低头玩儿微信，并没有发现她的情绪波动。钱宁偷偷看了一眼他的手机，方岩在和杨震宇聊天。


    方岩说：“谱子发你邮箱了。你今天就给小胖吧。”


    杨震宇回：“好的。死胖子在玩儿游戏。”


    无名酒馆一片繁荣的景象。在阁楼上，孔磊瞪着一对金鱼眼，抱着手机玩儿游戏，美得不轻。


    “呵呵呵。”孔磊乐了。


    闻婧坐在一边弹琴，其实是发泄不满，叮叮咣咣的狠砸琴弦。


    方岩重新手写了一遍《斯普特尼克》的五线谱，又拍了照片。杨震宇收到邮件后，把乐谱打印了出来，拿在手里，趾高气昂地来到酒馆。


    “胖子，别玩儿了，别玩儿了。”杨震宇拍孔磊的胳膊。


    “马上，一分钟。”


    “……有任务，师父给你留作业了。”


    “作业？”孔磊惊了。


    电影配乐通常是弦乐，或是钢琴，民谣吉他用得很少。方岩希望把《斯普特尼克》重新编曲，改编成弦乐四重奏，或是古典吉他。这个艰巨的任务就落在了孔磊头上。


    “我初中都毕业了！我每天弹8个小时琴，没时间啊。我不懂，我不会，我成绩可差了……”孔磊惊慌地说。


    “少废话。”


    “谱子这么长！好累！什么时候能改完！大师兄……”


    杨震宇又去抢他的iphone，想不到，孔磊没有再躲。


    孔磊的目光一停在乐谱上，再也没有移开，小胖手指一行一行地缓慢移动，嘴里喃喃念叨着，翻过一页又一页。他看完了。


    “啊啊啊。我疯了。”


    “牛逼吧？”杨震宇很得意。


    “我爱死他了。啊啊啊啊……”


    孔磊啊啊完了，迫不及待地拿起自己的古典吉他，开始弹《斯普特尼克》。