包裹不大不小，大概半个篮球大小。
分量很重，外边缠着很厚的胶布，初次之外，什么都没有。
“谁送来的？”西尔维娅好奇道。
“一个同城快递员，说是一个怪人给他的，一定要亲自送到您这里，不过您不在，我代收了。”
西尔维娅抿唇，看着包裹没有说话。
“放心吧，”经理道，“没有危险的，至少不是炸弹那些，拿到东西的时候我们有检查过的。”
西尔维娅被逗笑，道：“我当然知道你们会把安全问题做好，只是看着这个箱子，我有一些奇怪的感觉。”
“奇怪的感觉？”
“是啊。”西尔维娅点头，又道，“好吧，我去找找剪刀吧，剪开了就没事了。”
“嗯。”经理点头，“那我就走了，西尔维娅小姐。”
避嫌总是要的，万一是什么商业机密呢。
“等一下！”西尔维娅忽的叫住他。
“嗯？”阿尔法看过来。
“先别走。”西尔维娅抿唇，“那个……我觉得有点害怕，你还是留下吧。”
阿尔法讪讪，有些不好意思，但也没什么，能在这家酒店当经理，什么风浪没见过，也经常有一些女房客会盛情邀请他留下做一些不可描述的男女活动的。
不过阿尔法比较洁身自好，他已经结婚了，而且对妻子无比的忠诚。
他一瞬之间想了很多，西尔维娅却就是单纯的想法，没什么其他的，跑去找剪子了。
剪子没找到，但是找到了一把水果刀，她拿着水果刀就要去割胶布的时候，那种可怕的心情又出现了。
水果刀的刀锋不锋利，停在了胶布上边，没有往下使力。
西尔维娅微微皱眉，好像有点下不去手，这里面的感觉太让她不安了。
“西尔维娅小姐？”经理低低催促道。
“我，”西尔维娅顿了下，道，“我有点害怕。”
“害怕？”
“嗯。”西尔维娅点头，站了起来，收回刀子，“这个东西，让我觉得害怕。”
“您知道是谁送的吗？”
“不知道。”
“那……”
西尔维娅也不知道怎么表达，她都不知道为什么会觉得害怕，只是看到这个盒子，就无比的压抑，无比的……
记忆里面像是有什么要复苏了，她的脑袋突然疼痛了一下。
她伸手捂住头部，有很多画面急急的飞了过去，像是电影默片，又像是快进的影音。
“西尔维娅小姐！”经理面色一变，上去道，“你怎么了？需要给您找救护车吗？！”
“不，不用！”西尔维娅脸色泛白，说道，“我有点难受，你等我一下。”
她在沙发上坐下，脑中的思绪越来越乱，很多画面像是零碎在地上的棋子，她需要一颗一颗把它们捡起来，然后按照记忆里的模样去拼凑成一幅完整的棋局。
经理就站在旁边看着她，边思衬着要不要去报警。
短暂沉默了一阵，西尔维娅重新拿起了水果刀，沿着胶布边缘割了过去。
一层一层的胶布撕下，经理帮着她一起。
将盒子打开，里面又是一个盒子，又包着层层的胶布。
西尔维娅皱了下眉，看向一旁的经理。
经理心底也起了诡异，道：“还，还要割开吗？”
“当然了。”西尔维娅道，然后又举起了水果刀。
再度将胶布一层一层割开，结果盒子里面又是盒子。
“我靠！”经理低低骂道，“该不会全是这样的盒子吧，是个恶作剧吗？难怪这么沉！”
“你觉得，还要割开吗？”这次轮到西尔维娅问经理了。
经理抿唇，道：“我不知道，您觉得呢？”
西尔维娅没说话，举起了水果刀。
割开之后，里面又是盒子。
这次谁都没说话，西尔维娅像是任性赌气的孩子，直接举起水果刀割开盒子。
一个。
两个。
三个。
……
层层包裹，一个纸盒又一个纸盒，一共七个了。
再度要割开的时候，西尔维娅停顿了下，心跳忽的扑通扑通加快。
“怎么了？”经理问道。
“我像是，摸到了什么。”西尔维娅如实道。
“摸到了什么？”
西尔维娅摇头，可是手里的水果刀却怎么都下不去了。
“要不我来吧。”经理忙道。
西尔维娅没有退让，把水果刀递了过去。
看着经理将水果刀刺进胶布里，然后缓缓割开，西尔维娅莫名觉得害怕，不敢多看一眼，回过了身去，背对着。
像是过去一个世纪那么久，房间里只余经理隔着胶布的声音，然后停了下来。
“还是盒子吗？”西尔维娅问道。
“不是的，”经理的声音很平静，说道，“但是您先不要回头。”
“是，是什么？”
“说出来，您也不要害怕。”经理道，“不过我想，我们应该要准备一下报警了。”
西尔维娅一愣。
经理继续道：“是一截人手。”
西尔维娅伸手捂住嘴巴，强忍住回头去看的冲动，问道：“什么样的人手，骷髅还是刚砍下的？”
“新鲜的，不是骷髅，也没有开始腐烂，大概是做了冷藏处理，这么多纸盒子的严密包裹，我想，大概是为了做保温处理。”
“那，那报警吧……”西尔维娅道。
“嗯。”经理拿起手机，又道，“诶，这里有一封信。”
他捡起信封：“西尔维娅小姐，这封信的内容……”
西尔维娅背对着审过手去：“给我。”
“嗯。”
经理将信递过来。
信还很厚，鼓鼓的。
想到这封信跟一只断掌呆过，西尔维娅就觉得浑身都在起鸡皮疙瘩，和一阵阵恶心。
也不知道这个人手的主人是生得还是死的，如果死掉了，那就更可怕了。
拆开信封，里面装着的是另外一封信。
西尔维娅恶心的说了句：“这人脑子真特么有病！”
然而将里面的那封信也给拆开。
一封。
两封。
三封。
……
又是七封。
剩下最后一封，西尔维娅受不了了，她闭上眼睛，将最后一封信打开。
里面是一叠照片。
西尔维娅双眉微拢，拿起照片。
第一张，照片里的是她，某个剧照的图片，剧照里面她被人杀死，死相很惨。
旁边配有文字：“这样的死法如果真实发生在你身上，你期待吗？”